Футбол моего детства: познавательный рассказ Александра Чекинева
- Автор: Александр Чекинев
Я был ещё дошкольником, когда впервые попал на стадион. Мой сосед, на год старше меня, Коля Блинов, уже не раз бывал там и рассказывал про футбол на «стадике» очень много интересного.
Мы и сами играли каждый вечер у себя на Республиканской, между Базарной и Революционной. Улица вся была устлана песком, ливни шли ежедневно, песок несло сверху. Посреди дороги стояли столбы, так что по одной классной штанге – уже было обеспечено, вторую делали из какой-нибудь коряги и вороха одежды. Машины проезжали крайне редко, а владельцев гужевого транспорта мы почти не боялись, как и конского навоза, который быстренько убирали окрестные старички и бабульки с целью удобрения своего сада-огорода.
Так и играли в удовольствие, споря насчёт правил: типа, можно ли самому себе выкидывать аут, считается ли офсайд, когда мяч идёт от защитника и т.п. Пару раз били окна. Чтобы не забрали мяч, попавший в чужой палисадник или двор, за ним со страшной силой бежал «автор».
Команды делились строго поровну. Выбирались «матки», они говорили, кому с кем сговариваться. Вратари, беки и другие подходили и говорили: «Кому розу, кому мак?». В 90% случаев команды были равными, играть было интересно. Драк почти не было. А после футбола дружно шли через банный двор купаться в полноводной тогда от Аткаре.
Но, вернёмся к стадиону. Я пришёл туда с отцом и был удивлён такому громадному количеству людей, подобное можно было видеть разве что на демонстрациях или вечером в праздники в городском парке. Думается, человек триста-четыреста. На южной стороне четырёхъярусные трибуны, перед центром поля – высокая беседка, типа комментаторской кабины, и VIP-ложи под резной деревянной крышей. С северной стороны – лавочки в два ряда на разной высоте. Вдоль шлакобетонного белёного забора – прислонённые к нему велосипеды, рядом с ними хозяева, сэкономившие рубль за входной билет. Велосипеды с маленькими жёлтыми номерами на заднем крыле: СЗ-21, ДТ-12. Милиционеры, зная о скоплении великов у стадиона, ходят и бойко выписывают штрафы. По законам того времени, все веломашины должны были иметь номера и стоять на учёте в военкомате, так как в случае войны у населения изымались для нужд армии не только мотоциклы и личные легковые автомобили (а их в городе всего-то было меньше десятка), но и велосипеды. Впрочем, велобатальоны в Великую Отечественную войну в Красной армии как-то не прижились, хотя их довольно много было у немцев, французов и поляков. И всё равно великов без номеров было достаточно.
Особенно мне бросилось в глаза табло (на главном фото) – высоченное, метра два-три, покрашенное синей краской, с виртуозного нарисованными на нём двумя футболистами, борющимися за мяч. Один в красной форме (спартаковец), второй – в динамовской, но чернявый и с усиками. Вероятно, художник хотел изобразить динамовца Тбилиси. Посередине – два метровых круга с цифрами 0:0. Они легко переворачивались и на них подвешивались на гвоздик цифры. Круги находились довольно высоко, и малыши до них не доставали.
Удивило, что по диагонали от входных ворот до пивного ларька (в трёх метрах южнее табло) накатанная, но не сильно, сероватая колея автодороги. По ней подвозили пиво, закуски, а также дрова и уголь для отопления помещений в зимнее время.
Поразил и ещё один нюанс. В раздевалке, в комнате, где сейчас располагается кабинет директора стадиона, жил инвалид с повреждёнными конечностями. Дефицит жилья. Вечно злой и нервный, он особенно ненавидел дни календарных игр. Позднее его переселили.
В начале шестидесятых выровняли трактором СПТУ-13 поле, имевшее ранее небольшой уклон с востока на запад, также незначительно расширили его.
Вскоре убрали и пивной ларек. Перестали раздаваться бесконечные вопли «Кружки давай!». Однако обычай смотреть футбол с пивом и закуской оставался у многих болельщиков почти до середины шестидесятых годов, когда такие любители футбола зачастую могли стать клиентами появившегося в ту пору медвытрезвителя.
Пиво, самодельную воблу приносили с собой и, расстелив газету, устраивали «дастархан». После матча трибуны утопали в подсолнечный лузге. Перед входом семечками бойко торговали две женщины, причём, считалось что у брюнетки с прямым пробором на голове товар был лучше, так что вскоре блондинка оставалась одна, но и она к началу игры быстро растоваривалась. Цена стакана «грызовых» до 1961 года – рубль, после реформы – 10 копеек.
На разминку игроки выходили тогда примерно за полчаса, а то и раньше. Защитники образовывали в центре поля большой квадрат и выполняли передачи верхом, стараясь направлять мяч слёта и полулёта. Полузащитники отрабатывали длиннющие передачи и «по своему», и по диагонали. Форварды били по воротам, старались лупить с 20-25 метров, «по-близкому» били, лишь когда воротники отбивали мячи. С криком, чтобы предупредить вратаря, шли на добивание с любого угла, стараясь послать снаряд первым касанием. Потом имитировали выходы один на один с вратарём. Особым шиком считалось подсечь мяч через вышедшего голкипера. Затем мячи убирались в огромные сетки, минут за десять до начала игры все бежали в свои раздевалки «на установку».
Впервые я был поражён обилием среди игроков очень возрастных футболистов – 27-30 лет, а то и 35-40 лет. Это было обычным явлением, менее половины игроков в возрасте 22-25 лет, юных ребят единицы.
Мой первый матч ВЧД (Вагонное депо) – завод «Ударник». В защите вагонников трое совершенно лысых: Ян Бродач, Фогель (Владимир Фёдоров), Игорь Харитонов. Вот он отбил маковкой верховой мяч, и капитан команды Бродач орёт ему с польским акцентом: «Лёбом, Игорь, требе лёбом».
У заводчан состав помоложе, поражает неустанно двигающийся по полю лохматый и однорукий Юрий Гресс. Он старается принять участие в максимуме эпизодов. Если проиграл – сразу фолит, хватает за майки, ставит подножки, однако у своей штрафной сразу становится более осторожен. Позднее, в бытность мою тренером юношеской сборной Аткарского района, в какой бы город мы не приезжали, везде местные болельщики подходили с вопросом: «А безрукий живой?».
В тот вечер победили заводчане – 3:0. Ещё бы, у них в воротах – лучший вратарь тех времён Славка Хрусталёв (на фото 2), впоследствии уехавший в Самару (тогда Куйбышев).
После матча широко распахнулись ворота, через кассу такому громадному скоплению народа выйти было невозможно. Милиция следила, чтобы не было давки.
Телевизоров в ту пору не было, радиоприёмники и те редкость, слушай Синявского об играх сборной и клубов, но радиорепортажи начинались обычно за четверть часа до финального свистка. А тут зрелище! Афиши в городе – за неделю до игр.
Пришла пора рассказать о командах-участниках футбольных баталий. Их число сильно разнилось в различные годы. Максимум достигало десяти, минимум сокращалось до шести. Стабильно всегда играли: «Локомотив» (Локомотивное депо), завод «Ударник», Вагонное депо, автоколонна, «Трудовые резервы» (СПТУ-13), ПЧ-14, ДОСААФ, маслозавод. В семидесятых к ним присоединился завод «Эридан». Появлялись, а потом зачастую исчезали «Строитель» (МПМК, ПМК-402), «Сигнал» (ШЧ-7), колхоз «Знамя победы», ПУБОН (производственное управление бытового обслуживания населения), учхоз «Муммовское», «Искра» (колхоз с одноименным названием), «Вулкан» (совхоз «Нестеровский»), колхоз «Россия».
С начала пятидесятых и примерно до середины шестидесятых беспрекословно лидировал «Локомотив». Выделялись вратари Бойко и Коньков, защитники А. Биксиляев, А. Дудкин, Ю. Борисов, Г. Дубовицкий, полузащитники А. Кириллов, А. Мирошниченко. Особенно грозным было «рыбье» нападение: Щукин, Карпов и Щукарев (Седой), очень хитро и незаметно для судей нарушающий правила. Седой особо люто был ненавидим главными соперниками деповчан – болельщиками завода «Ударник», которые его освистывали и орали «Седого с поля!».
Отдельно хочется рассказать об Анатолии Степановиче Карпове (футбольная кличка Рыба, на фото 3). Молодой, красивый, кудрявый, похожий на древнеримского сенатора, он после Ю. Давыдова стал играющим тренером сборной Аткарска. Карпов имел специальное физкультурное образование и работал на ставке инструктора-методиста Локомотивного депо. Интересовался всеми тогдашними новинками футбола. Тренировки проводил с огоньком, уделяя внимание предсезонной подготовке, тактическим перестроениям. Помните Высоцкого: «Они играют по системе «дубль-ве», а нам плевать, у нас «четыре-два-четыре». Именно он руководил этими перестроениями в аткарском футболе. Как игрока его отличали такие качества как хорошее видение поля, высокая культура передач, умение играть «в подыгрыш». С годами ушла скорость, Анатолий Степанович перешёл в полузащиту, но и здесь он сохранял авторитет аса и умение быть лидером команды. Когда в середине шестидесятых Карпов перешёл в команду ВЧД, он за минимальный срок создал коллектив, занявший в городском футболе лидирующее положение. Вагонники стали обыгрывать завод «Ударник», а «Локомотив» как-то ушёл на третьи роли. Много занимался Анатолий Степанович с детьми, проводил школьные соревнования. Одним из его воспитанников стал Сергей Пиняев – дед игрока сборной России, впоследствии сделавший большую карьеру в саратовском футболе. В последние годы жизни Карпов работал директором стадиона «Локомотив» и продолжал готовить к турнирам вагонников и сборные города.
Несколько слов о судьях. Непререкаемым авторитетом был дядя Лёша Горшунов, ему доверяли судить даже областные матчи, ни разу никто не нагрубил, не огрызнулся. Судили также Иван Кременецкий, Валерий Перепелица, Игорь Харитонов, он, кстати, даже попал в газету «Коммунист». Представьте, «доброжелатель» (такие анонимные письма печатали), в общем-то, справедливо критиковал его за предвзятое судейство. Так что команда Автоколонны, правда, в товарищеской игре даже покинула поле. Очень колоритными были боковые судьи Витя Платов и Старуха, ещё за полчаса до игры захватывающие флаги. Ещё бы, за игру лайнсмен получал 1 рубль, а арбитр – три. Впрочем, Платов судил строго в пользу «Локомотива» и часто зря поднимал флаг на их половине поля, дико крича: «Не выгры!». Горшунов всегда ставил более серьёзных помощников.
На стадионе, кроме директора Юрия Давыдова – грамотного и ответственного руководителя, трудились трое рабочих, две уборщицы и кладовщик дядя Саша. У него всегда можно было взять на время старенькие бутсы и гетры. На стадионе всегда хранилось 3-4 комплекта формы, на случай если у гостей форма совпадёт с формой хозяев.
Об успехах и неудачах команд и сборной я расскажу в следующем своём повествовании.