«Телефон для меня как икона, телефонная книга – триптих», – сколько лет назад писал эти строки Владимир Высоцкий, более сорока, кажется.

В этом году рыба в Аткарском районе ловилась скверно. До марта – еще ничего, но когда весной колоссальная разница дневных и ночных температур съела весь снежный покров и лишила нас в который раз разлива – все пошло плохо.

3 июня на речушке Шинке прохладным и ветряным утром я поймал четыре щучки, и еще были атаки и сходы. Ровно через неделю решаю вновь поехать туда.

«Придет марток – оденешь трое порток», – не раз говорила Шурику его подслеповатая бабка, когда он, маленький пижончик, с 1 марта старался забросить подальше надоевшую за зиму шапку и уйти в школу в фурике или вовсе с открытой головой.

Витя и Леша – рыбаки сызмальства, да и как ребятам ими не быть – выросли возле речки, Аткара в двухстах шагах от дома. Сейчас им уже по двадцать пять, считай, мастера: и на закидные, и на поплавки, и на спиннинг поблеснить.

Что ни говори, как ни хорохорься, а каждый рыбак чувствует – скудеют с каждым годом рыбьи запасы. Медведица насквозь пробита электроудочками, ни мальков у берега, ни лягушек. Бывало, выручали пруды, да вот незадача – стали их арендовать, а зачастую просто присваивать.

«Куда идут-ведут пути-дорожки – до крышки гроба, знает каждый псих», – пел Александр Новиков, и вот когда старуха с косой уже дышит в затылок могильным холодом, вспоминает уходящий в мир иной самые яркие, милые ему сердцу события жизни, вспоминает нереализованные свои желания и возможности.

В очередной раз, дорогие мои сограждане, наша страна отмечает особо народный праздник – День рыбака. Отмечать день рыбака можешь и ты – могу и я! Потому, что все почти в детстве или отрочестве, или в зрелом возрасте были на рыбалке, пусть даже сами не ловили, а радовались папиной удаче. А девочки всегда жалели рыбу, просили отпустить, памятуя красивую пушкинскую сказку о золотой рыбке.

Без сомнения, у Владимира Высоцкого есть песни, безусловно, про все, за что его и любим, вот по теме рассказа сразу приходит в голову «Баллада об оружии», о пистолете.